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...Tremenda y deslumbrante la aurora me mataria

si yo no llevase ahora y siempre, otra aurora dentro de mi.
También nosotros ascendemos, deslumbrantes y tremendos
como el sol. También nosotros, alma mia, encontramos lo nuestro en

la calmay en la frescura del alba...

Walt Whitman

(Canto a mi mismo)



Camind entre las sillas metalicas, en direccién a la ceiba. Cruzando la calle estaba el antiquisimo
teatro. La puerta estaba cerrada.

Nery buscé entonces un lugar fresco en donde sentarse. El sol exprimia a los turistas que
atravesaban el parque a esa hora, haciéndoles transpirar abundantemente. Emanaban manchas
los sobacos de sus camisas y se empapaba la tela sobre a una docena de barrigas y espaldas

grasientas.

Ella imaginé como debian oler. Una mezcla de perfume, desodorante y cremas; olor inconfundib
a europeo percudido. Lo que Raimundo acostumbraba a llamar “grajo remoja’o en palangana”, p
aquello de que en las peliculas a menudo se veian personajes sudorosos dandose una remojac
apurada de sobaco y mordiendo un cepillo de dientes; para luego salir corriendo hacia la puerta

mientras se vaciaban un spray de perfume corporal.

Los cubanos no podemos imaginar lo que es ducharse una vez a la semana o lavarse la cabeza
tres dias. Cuando el sol aprieta en el Caribe, no hay otra manera que irse a refrescar aunque se
las aguas de la costa si no hay agua corriente en el vecindario o si se rompe el motor de la siste
gue abastece al edificio. Hay gente como Raimundo, que tiene un olfato higtiérgden.a cojon

de oso afeminadée dijo un dia en la playa, cuando pasaron por delante de un grupo de rubios

que bebian mojitos bajo una sombrilla...

El calor era insoportable, por lo que decidié cruzar por encima del césped. Entre las raices de le
ceiba habia unos centavos dispersos, pedazos de coco, cascaras de huevo, un pollo muerto ms
en un cartucho. La cabeza sobresalia con el pico abierto en medio de un reguero de plumas
sanguinolentas. Nery se alejé hasta alcanzar uno de los bancos de madera y hierro moldeado.
Desde alli podia escuchar el cantico que salia de la catedral y se mezclaba con el agua de la fue
de piedra. Necesitaba aliviarse un poco del stress que le producia la capital.

Hacia un par de afios que se habia mudado para el mismo corazén del Vedado. Ese no eraya
barrio elegante y tranquilo de décadas atras. El edificio en donde ahora vivia era como un inmen
solar de ocho pisos de concreto en donde la gente subia y bajaba por unas escaleras de marmc
pegajoso, llenas de orine y caca de perro. El elevador enrejado se manejaba con su palanca



original, pero siempre estaba roto. Los ventanales cada dia amanecian mutilados y las paredes

con nuevas rajaduras.

De cualquier manera era mucho mejor que el edificio de Centro Habana en donde vivia antes.
Aquella otra mole de cemento estaba a punto de caer de un momento a otro arrastrando consig
las tres familias de los pisos intermedios, a las tres que vivian en la azotea y sepultando a las
cinco familias que vivian en el solar de la planta baja. El cuarto de Nery daba al Malecén. El salit
y el viento habian socavado los ladrillos de toda la pared trasera, de manera tal que se le podia
atravesar con una puntilla presionada con los dedos, como una tachuela. Nery colgaba afiches
lienzos para tapar las rajaduras y el descascaramiento de las paredes.

Su cuarto estaba siempre repleto de amigos que le visitaban y se tendian a todo lo largo del pis
leer, a fumar y atomar café, mientras ella escribia en su vieja maquina Underwood. El cuartico
lleno de humo y ellos robandole el tiempo y sus ideas; pero aun asi ella les dejaba estar. Algunc
ni siquiera tenian qué comer en sus propias casas o sus padres les habian echado por aquello
gue ‘un artista no sabe como ganarse la Vidaque eran unosdbominablegeludos,...inutiles

a la sociedad”

El afio anterior a la mudada y durante una espantosa tormenta, toda su familia se habia refugiac
en la habitacion més cercana al balcon y a la escalera de salida. Se escuchaba el rugir del mar
embistiendo el muro del Malecon y las tejas, ladrillos y planchas de zinc del vecindario chocandt
contra el cuarto. El agua entraba por las grietas y corria a todo lo largo de la pared. Las persian:
podridas fueron arrancadas por una rafaga y se destrozaron contra la pared del pasillo, flotandc
luego a todo lo largo hasta llegar a la sala, trayendo consigo afiches, su coleccion de hojas de
yagrumas secas, su Uultima novela... o mas bien, el masacote de las casi doscientas sesentay o
paginas que habia escrito durante mas de tres afios, tecleando sobre una cinta bicolor casi
traslicida y agujereada. Nery dej6 de escribir. La vieja maquina se oxido finalmente con el salitre
la profesora de inglés, que sacaba todo el material de oficina de la escuela en donde trabajaba, )
no pudo abastecerle de papel y lapiz.

Sus amigos venian a ver el desastre de aquella habitacion con sus paredes aun mas descascatr:
hamedas. Ahora pasaban ademas horas enteras quejandose de todo. Como si la vida fuera sol«



€so, quejarse y recordarle a los demas de que son absolutamente miserables. Nery comenzé a
sentirse también un poco parte de aquella miseria colectiva. No podia esconderse mas dentro ¢

su mundo de papel.

Entonces empezaron los suefios. Todas las noches sofiaba que despertaba en medio de un cL
sin paredes. Desde el centro de su cama, en lo alto de la ciudad, se entretenia en adivinar en d¢
estaban las casas de todos sus amigos guiandose por las luces alineadas a través de las avenic
por la perfecta visibilidad que le proporcionaba la intensa claridad de la luna llena. Nery hacia
girar la cama con la fuerza de su mente, colocandola de frente al Sur y siguiendo el rastro de las
estrellas fugaces que circulaban sobre la atmdsfera de su suefio...

Cuando fue a vivir para el Vedado, penso que las pesadillas desaparecerian. El edificio tenia fan
de ser tranquilo y segun referencias alli sélo vivian artistas, gente que era famosa en la radio, la
television, el cine o el teatro. Nery recuerda que el primer dia cuando bajaban los muebles del
camion, se tropezo con una actriz muy popular en aquel entonces y que aparecia en casi todas
telenovelas trasmitidas por la television cubana. Iba chancleteando por las escaleras,
desmaquillada, desgrefiada y borracha como una uva a esa hora de la mafiana. Nery identific d
inmediato la imagen del edificio con la casa de huéspedes en donde se alojaba Papa Gorioty le

encontré encanto de novela a su nuevo piso.

En uno de los apartamentos del ultimo piso, vivia la mujer de un actor de teatro. Envuelta en
tinicas blancas y collares de santo, todas las mafanas daba de comer al gallo prieto que criaba
su balcén y que cagaba la ropa limpia que colgaba de todos los balcones hacia abajo, incluyendt
suya. Su marido vivia alquilado en un cuarto del propio apartamento y mantenia buenas
relaciones con ella, aunque hacia mucho tiempo ya no tenian vida marital. Tanto ellos como sus
hijos, acostumbraban a dar unos festejos espectaculares, que duraban toda la noche con music
todo meter, comidas, bebidas y otras extravaganzas, no comunes en cualquier otra casa cuban:
Hacia poco, habian celebrado una orgia descomunal en medio de la cual “desaparecid” la pistole
del actor y un file con documentos secretos de las oficinas para donde trabajaban ambos. Los
oficiales estuvieron buscando luego por todo el edificio, registrando los apartamentos de los
vecinos e interrogando . Pero, aunque nunca se supo en qué paro todo aquello de la pistola y I«

informes perdidos; a los pocos dias la sefiora salia con su turbante, sus collares y sus tlnicas



blancas; montaba en su lada con chofer privado y era conducida a su nueva oficina en uno de Ic
centros turisticos mas concurridos de la Habana. Nada, cosas del realismo mégico de este pais.
gente se mimetiza y trasforma en lo que le dé la gana; aunque a veces también en lo que los
convierten. .. Como los vecinos de al lado, hijos de otro gran personaje; que también tenian sus
grandes parrandas y se armaba un tremendo despelote de turistas revueltos con los dos herm:
y luego con los amigos e hijos de la sefiora de los collares; hasta hacerse tan pequefio el cuartic
gue las patadas retumbaban en las paredes, por encima de la musica.

Nery huia hacia la paz cienfueguera, en donde podia finalmente concentrarse en trabajar y

evolucionar como Dios manda al lado del mar y de sus aguas tranquilas. Asi que no queria pens
mas, ni recordar a aquella turba de jineteros encocainados ... aunque, de todas maneras, y ante
sacudirse totalmente del veneno de la ciudad, imagino al gallo de la vecina metido en el cartucho

debajo de la ceiba.

Le fascinaba la historia y la arquitectura del viejo teatro. Lugar que tantos buenos recuerdos trai
los cienfuegueros hasta hacia unas décadas; antes de que el local se convirtiera en un espacio r
bien para ensayos de grupos aficionados, con sus coreografias al son de canciones de moday

bailes importados.

Sin embargo, estaba alli con todo su esplendor a pesar del tiempo y de que su fachada se desh
bajo las intensas lluvias tropicales mezcladas con el salitre impregnado en sus relieves y el calol
perenne de la costa surefia. El edificio enfrentaba la imponente majestuosidad del Ayuntamientt
cuya cupula enorme lanza una sombra pareja y redonda sobre el discreto Casino Espafiol. A ur
costado la catedral de piedra, que fue construida como iglesia parroquial bajo la advocacion de
Purisima Concepcion en Abril de 1833.

Su tia-abuela Ayoya se habia sentado en uno de los bancos del parque la noche en que cantab
Caruso. La espléndida voz sobrevolaba desde el escenario por encima de la platea y excedia m
alla de las paredes del teatro hasta caer como lluvia fina sobre los jovenes sentados en el parqu

Sin embargo, en la generacién de Nery quedo grabada la noche en que se ejecutaba el concierto
un grupo de masica rock traido de algun pais del antiguo Campo Socialista. Para los jovenes



cienfuegueros la musica se habia convertido en una alianza, una seduccién -no necesariamente
erética- que una vez aparecida obligaba a firmar un pacto de sangre. La musica disfrutada con e
volumen bien bajo y prestos a cambiar la emisora al escuchar los pasos del vecino..."dobliu-yi-b
ésss, Mayami..." se habia convertido mas bien en una especie de enfrentamiento con el medio-
sus imposiciones. En emisoras locales solamente se trasmitia interpretaciones nacionales y el
tono sombrio de sus locutores creaba una especie de resentimiento en los que escuchaban a
continuacién alguna Guajira o balada empolvada en los archivos y que de tanto repetir en los
mismos espacios radiales ya se sabia de antemano en qué momento la aguja saltaria y durante
unos segundos estaria repitiendo el mismo compas con un sonido seco a cada intervalo. Los
jovenes se sumergian en la oscuridad de sus cuartos deslizando cables viejos y retorcidos que :
enmascaraban desde los rincones y salian como antenas improvisadas sobre los ventanales. El
chirriar de la sintonia se esclarecia hasta quedar en primer plano la increible voz de Freddy
Mercuri envuelta en la magia de la instrumentacion y las voces del resto del grupo. La nostalgice
armonia de Chicago, las trompetas de Tierra, Viento y Fuego, la levitacion en Pink Floyd...

Nery tratd de explicarse qué relacion puede haber entre la buena musica y la ideologia. A pesal
todo Freddy Mercuri sigui6é cantando con toda su homosexualidad; como mismo afios mas tarde
cantara, en el mismisimo teatro de la ciudad y sobre el mismo tabloncillo en donde medio siglo
atras cantara Caruso; un cantante popular y por supuesto nacional, de aquellos que ya no les
gueda mas voz que para las adulaciones; quien dedic6 su repertorio y especificamente su nuev

composicion a los homosexuales en medio de un puablico que le gritaba: "Peeerro,... Perriiisimo..

Especificamente durante la noche que Nery recordaba, sus amigos y ella habian estado inclinac
sobre las gradas del tercer piso del teatro abarrotado. No les quedoé otra alternativa que recurrir
"gallinero" y permanecer alli desde que comenzé el concierto. El publico trataba de reaccionar de
la misma manera que suponia fuera la enardecida acogida a los acordes de la electrénica en los
grandes estadios de Norteamériddi primo estuvo el afio pasado en un concierto que dieron los
Rolling y dice que hasta las mujeres se quitan la ropa y que gritan como locas, enmariguanadas
cayéndose de los hombros de los hombtesamentd Audi desde el banco posterior al que se
encontraban Carla, Luisa y ella. El desenfreno comenzaba a burbujear entre las gradas. A su lac
una pelirroja con zapatos de plataforma y minifalda, sostenia una botella sin etiqueta mientras
buscaba en la cartera un frasco de pastillas minUsculas y se las tomaba de un sorbo al compés



la guitarra prima. Cuando se incorporo el sonido del piano electrénico, arqued la espalda y se
empind el resto del aguardiente destilado en alambiques caseros. Audi la miré con asombro, sin
poder apartar la vista de aquella boca que succionaba el pico de la botella con avidez hasta
terminar el dltimo trago.

Ella, la pelirroja, comentd con voz estropajosa: “Sabes, no es mala idea eso que dice tu primo.
Aqui hace mucho calor en este gallinero de mierda”. Y rasgo su vestido mientras se encaramaba
encima de la luneta, intentando mantener el equilibrio, contorsionando el cuerpo como si danzar
sobre la pasarela de un club de danzas exéticas y hacia ondear aquella tela roja por encima de ¢
cabeza -roja también- con ojos extraviados y la boca sedienta, con aliento a brillantina en un me
a la redonda.

Nery evoca la escena como un cuadro congelado de una tira filmica, cada vez mas nitido a travé
de los afios y en el cual pudo analizar los detalles de lo que ella llamaria en lo adelante "La
Libertad guiando al pueblo... en rojo" -con perddn de Delacroix.

Y las "gallinas" se alborotaron y se armo un gran jaleo entre los "gallos". La multitud danzaba
sobre los asientos de terciopelo y la masica rebotaba contra la clupula del teatro y se mezclaba
los alaridos que salian por entre las grietas y verjas que conducen a los salones de entreactos.
torbellino que transita por los corredores abovedados chocando contra capiteles, sacudiendo el
polvo de oquedades, larvas de la madera centenaria que escapan aterrorizadas y se lanzan sui
sobre las cabezas de los poseidos de largos cabellos; que giran a su vez como molinos de aspe
multicolores. Siglos en la memoria ancestral danzando alrededor de la hoguera, sobre un pie, lue
sobre el otro; con bocas abiertas y sonidos milenarios. Mujeres cabalgando desnudas sobre su:
respectivos centauros, entre tanto ocurre una version clasica sobre el tabloncillo..."smoke on th
water, is fire in the sky..." y todos saltando sobre los asientos "... ta-ta-taaan, tantan tantaaan..
al compas de la guitarra. Todo lo justo y lo injusto traducido a la expresion mas natural del
hombre que mezcla la furia y el placer al abrirse el pecho en busca de la libertad. Un grito comur
gue hacia estremecer a los transeuntes y enamorados que merodeaban por entre los arboles d«

Plaza de Armas, hoy Parque Marti.

Nery imagin6 que cualquiera de ellos podria contar a sus nietos en el futuro; que tuvo la



oportunidad de escuchar desde uno de los bancos y bajo las estrellas, el estampido de una tris
qgue comenzaba a florecer en aquel mindsculo punto del planeta. Quizas, la descripcion mas
acertada de aquella noche bien pudo ser tomada como fragmento de una interpretacion barroca
Descenso de Dante a los Infiernos, con todos sus circulos resumidos en un solo acto; pues
llegaron las "jaulas" para recoger a "gallos y gallinas" alebrestados. A golpes de porray
empellones, cabellos atrapados por manos agiles que fueron desalojando el teatro; que estuvo
crujiendo durante toda la noche.

Aquellos musicos pudieron pertenecer a una agrupacion barata y nada excepcional en cuanto a
melodia se refiere, con un ridiculo repertorio de interpretaciones propias y otro tanto de version
pésimas concebidas a partir de éxitos internacionales que estaban en boga y el incidente aport¢
la historia de la ciudad no mas que otra de las casuales anécdotas devenidas de aquellas famos
giras fraternales. Sin embargo, transformé a su generacién y comenzaron a exigir que se les tuv
en cuenta. A pesar de todo, afios mas tarde todos ellos sabrian también valorar la musica
autoctona y saborear, por ejemplo, el ritmo de un Tres y unas maracas, interpretados por un
grupo de viejitos olvidados que se hizo sonar alrededor del mundo entero.

Nery, observa ahora a los turistas agrupados alrededor del guia que parlotea un discurso
aprendido de memoria y repite, deteniéndose en las mismas palabras, ensalzando otras,
cambiando inflexiones; como un declamador programado. Una sola pregunta de algun turista
curioso -o bromista- acerca de la arquitectura, la historia o de algun detalle fuera de su programe
le pudiera hacer recordar subitamente, que se han retrasado demasiado y que ya es hora de
regresar al hotel en donde les espera un suculento almuerzo de mariscos y frutas tropicales.

Luego, el corre-corre maratonico hasta el 6mnibus mientras se quitan de encima a nifios (y no te
ninos) que les exigen con mano extendida, halando carteras y mangas de camisas justo frente al
edificio del Poder Popular. Un enjambre que gana intensidad a medida de que los turistas correr
desperdigados entre las callejuelas asfaltadas del parque con sus vericuetos, enrejados y jardin
gue desembocan en la glorieta en donde se interpretan las retretas tradicionales cada domingo.
cupula de tejas cobrizas resulta la sefial mas cercana al lugar en donde esta aparcado el Gmnibt
con sus amortiguadores y aire acondicionado; que les permite observar la realidad a través de
cristales ahumados y musica instrumental de fondo.



Nery se imaginé viajando en uno asi, a través de las calles del Cerro entre La Glineray El
Platanito; con sus casas Yy edificios destruidos por el tiempo entre un reguero de escombros y
cabillas. Al fondo de esta imagen, la Obertura para la tragedia Egmont, de Goethe interpretada |
el mismisimo Beethoven. Todo en color &mbar. Y los negritos corriendo al lado de los cristales,
con los dientes y el alma afuera; mientras la gente dentro del 6mnibus queda fascinada con la
“sonrisa” de estos nifios felices y fraternales que viven en lugares de tanto "swing" en donde las
casas conservan lo antiguo, el bronce de sus aldabas y los enrejados; asi como paredes que so
capaces de abrirse en dos y dejan aflorar helechos entre sus grietas, como si parieran
impudicamente a la luz del dia frente a los rumberos jugadores de dominé de cada esquinas .

Escenas vistas también a través de ojos de turistas que vienen huyéndole al frio y sus nevadas
gue a menudo regresan con recuerdos captados a través del cristal. Ellos tampoco pudieron er
al teatro. Estuvo cerrado toda la mafana.

La griteria infernal de una docena de adolescentes la saco de sus pensamientos. Emergian desc
boca de lo que anteriormente habia sido la escuela de los Jesuitas y que ahora era una escuela
secundaria. Los nifios corrian en desbandada y se desbordan por todo el parque.

La situacion se torné aplastante. Una francesita habia sido atrapada contra la pared del autob(
Muy cerca de la puerta tuvo encima una veintena de brazos, hasta que minutos mas tarde fuer:
rescatada por un viejo que caminaban absorto en lo que sucedia y que fue propinando bastona
abriendo paso al chofer; quien jal6 finalmente a la muchacha, barriendo con su cuerpecito de pie
casi transparente a toda la turba. Las puertas cerraron y el 6mnibus salié despavorido. Quedak
atras la voz del guia que casi gritaba que era demasiado tarde y que tenian que llegar al hotel pe
almorzar en el tiempo previsto... Tras los cristales, un amasijo de rostros palidos y desencajadc

Nery sigui6 con la vista la polvareda dejada tras las gomas sobre el asfalto en donde aun se dek
la turba destripajando el bolso de la turista. Al menos mi generacion mostraba su agresividad de
otra manera —penso0. Pero eran otros tiempos y otras las necesidades.

Trat6 de acordarse cuando habia sido la Ultima vez en que se habia efectuado algin concierto ¢
teatro de la ciudad y qué tipo de musica habia sido interpretada. No lo recordd. Cuantas sitios



existian ahora al alcance del salario de un simple obrero y en la misma moneda con que se le
pagaba. ¢ En dénde satisfacer las necesidades espirituales y fisicas de los adolescentes de est:
generacion que viste minifalda y se inclina sobre la ventanilla de un auto cualquiera, seduciendo
turistas, con el cabello revuelto a punto de hacer ondear también un trozo de vestido rasgado el
medio de las avenidas...

Levanto la vista, un grupo de muchachos se marchaba enarbolando rastros de la cartera atados
punta de un palo. Nery record6 una escena de El sefior de las moscas y pensando en moscas,
subconsciente le hizo mirar al pié de la ceiba en donde la otra mitad de los nifios se debatia por
centavos del gallo sanguinolento.

Frente a la fuente de piedra se habia sentado el viejito del baston, que se secaba el rostro y
mascullaba indignado. Vestia de traje, apoyado en una vara cuya empufiadura reflejaba destello
dorados bajo la luz del sol. Del chaleco pendia un reloj de ribetes dorados también, que le regala
su padre hacia muchos afos. Alrededor de este anciano de pequefia estatura, pelo oscuro y bi
estilizado, se percibia una aureola azulada -como un huevo enorme- que lo colocaba en una
dimensién sélo vista en el fondo de los cuencos o en un reflejo de plata. Nery reconoci6 esa
imagen y le identifico con una foto muy vieja impresa sobre un espejo pequefio, con pinceladas
oro puro sobre el cristal, que su tio Francisco conservo en algun lugar de la casa, hasta que afic
mas tarde entregara -junto con otras fotos, documentos y antigliedades de la familia- al primo q
vivia en el Norte.

Juan Nepomuceno, su bisabuelo materno, acostumbraba a sentarse cada tarde en uno de los
bancos de la Plaza de Armas y desde alli se remontaba a sus afilos mozos. Unos afios despué
haber sido colocado el reloj de la Catedral y aun de haber marcado cada segundo en que las agL
fueron girando sobre la blanca pared, oraba porque apareciese de nuevo aquella imagen de ange
bajo el velo con fragancia de flores remotas y destello azul. Dedicaba un tiempo a leer las notici
del periddico local. La guerra devastaba los campos y la situacion del pais se recrudecia.
Cienfuegos, que dependia del puerto y del traslado de mercancias a través del ferrocarril se vei:
frecuentemente afectado. La guerra de independencia habia costado no sélo la pérdida economi
sino también la pérdida de miles de personas en todo el pais. Gran parte de los ingenios
azucareros estaban destruidos y los campos abandonados. La Junta de Informacion que se



celebrara en Espafia y en la que participaron delegados cubanos, fue todo un fracaso. Se
determind el aumento de los impuestos que debian pagar los ciudadanos, contrario a las
verdaderas propuestas que planteaba la Comision. El siete de Febrero, muchos habitantes de
Cienfuegos se lanzaron a la manigua bajo las érdenes de Adolfo Cabada, Juan Diaz de Villegas,
Félix Bouyon, Jesus del Sol y Luis de la Maza; que pertenecian a la Junta revolucionaria, de los
gue también formaban parte Don Juan Barrios, Don Rafael Cueto, el gallego Don P. Inzua, Dor
Agustin y Antonio Diaz de Villegas.

Juan Nepomuceno leia las noticias que provenian de otras partes del mundo a través de los mz
de quinientos barcos que entraban en el puerto de la ciudad cada afio. La realidad nacional tamt
llegaba a través de la via ferroviaria que habia quedado inaugurada apenas cuando él habia
cumplido dos afios el 19 de Noviembre de 1860. A pesar de la corta edad, recuerda la
majestuosidad del espectaculo y cémo la multitud, en medio gritos jubilosos, despedia a los ma
osados que se aventuraban en aquel recorrido extraordinario hasta la ciudad de Santa Clara.
También recuerda el vapor emitido por la locomotora a ras de su estatura y la frialdad del cristal
contra el que oprimia su naricilla viendo pasar la prisa de los campos con sus vacas Y riachuelo
bordeados de palmeras. Sus padres Juan Bautista y Mercedes se habian trasladado dias ante:
desde la ciudad de Trinidad hasta Cienfuegos. En aquel entonces estaban gestionando la
posibilidad de establecer residencia en ella y aprovecharon la nueva via para visitar Santa Clara
regresar luego a la ciudad natal...

Nery sintio el aire suave que provenia del mar y un sonido de bajo profundo, como un trombaon.
Voy a tener que consultar esto con Leo. Estoy tomando muy en serio mis ejercicios de meditaci
- se dijo; mientras la figura del bisabuelo se dirigia en direccion al muelle en donde acababa de
atracar el Vapor que traia las ultimas noticias de lo que acontecia durante aquellos afios de la

guerra.

El fabuloso teatro que tantos recuerdos traia a los cienfuegueros quedo alli, con sus enormes
puertas cerradas; mientras ella se iba calle &bagmoke on the water, is fire in the sky...
tatataaan tantan tantaaan.;.justo por la misma avenida por donde aun el polvo hacia espirales
en direccion al sol.

(Capitulo 1)



